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igar as duas pontas da vida e esta-
belecer um sentido entre elas. eis um
desafio básico, posto a todo biógrafo, 
enfrentado por Lincoln secco em Caio 
Prado Júnior. O sentido da revolução, 
que vem a lume pela coleção “Paulicéia” 
da Boitempo (2008).
desde logo, alguns procedimentos 
evidenciam que se trata de um historia-
dor que assume o papel de biógrafo. Isso 
se entrevê na ambição de apreender a 
totalidade do indivíduo – “é o homem 
por inteiro que nos atrai” – e no reco-
nhecimento de que escandir seus múl-
tiplos papéis – “historiador, geógrafo, 
filósofo, economista com formação em 
direito, paulista de família tradicional” – 
não impede que ele escape “a cada apro-
ximação” (p.11). outrossim, o biógrafo 
poderia ter se satisfeito com a leitura dos 
numerosos trabalhos dedicados a Caio 
Prado Jr., porém, como se verifica ao 
longo dessas páginas, ele buscou fontes 
primárias, como os Anais da Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, além 
de entrevistas e cartas – em tempo: não 
utilizadas por outros autores.
o biógrafo não pode, contudo, esta-
belecer o sentido dos dois extremos da 
existência humana – vida e morte – sem 
muita sensibilidade para os dilemas vivi-
dos pelo biografado. Lincoln secco alia 
ao dever de historiador essa visão com-
preensiva e empática da qual não pode 
se desfazer o biógrafo. talvez por tra-
balhar de maneira criativa essa empatia, 
seja indisfarçável no biógrafo alguns dos 
gostos que partilha com o biografado. 
Por exemplo, o gosto pela geografia e 
a sensibilidade aos deslocamentos no 
espaço, saliente na cuidadosa narrativa 
das viagens de Caio Prado Jr. aliás, nele, 
esse gosto se traduziu em viagens pelo 
mundo e pelo Brasil, que, em particu-
lar, se tornaram oportunidades ímpares 
para o conhecimento da nossa gente e 
das coisas de nossa gente. É famosa sua 
asserção (algo de braudeliana há nela): 
“o Brasil exibe seu passado numa sim-
ples viagem pelo território” (p.171).
a partir do núcleo em torno do qual 
“girou a maior parte de suas inquieta-
ções”, a política, Lincoln secco apresen-
tou Caio Prado Jr. em cinco atos, que 
outros leitores diriam capítulos: “os anos 
de formação”; “o parlamentar”; “o re-
volucionário”, “o historiador”; “a ques-
tão agrária”. a personagem aparece em 
cinco atos, pois há alguma gradação na 
apresentação desses papéis que não ex-
pressa apenas a cronologia ordinária da 
vida, mas a sedimentação do “sentido 
da revolução”, o que justifica o título do 
livro. dito de outro modo, se não são 
estritamente lineares os capítulos, em sua 
composição expressam um crescendo 
que vai da formação à maturidade inte-
lectual e política, essas assumindo a feição 
daqueles papéis, segundo a sequência da 
disposição apresentada das atividades nas 
quais se empenhou. Ratifico, na própria 
organização e apresentação do material 
biográfico revela-se a intenção introdu-
toriamente confessa do autor que quis 
fazer 
uma exposição da trajetória pessoal, 
política e intelectual de Caio Prado 
Júnior, com destaque para sua relação 
aparentemente conflituosa com seu 
partido. Procurei entender, no contex-
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Caio Prado Jr. (1907-1990), aos 49 anos de idade, na cidade do Rio de Janeiro (RJ).
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to dos anos 1930, o significado de sua 
adesão ao marxismo e ao PCB, e, em 
cada contexto seguinte, a razão de sua 
permanência no partido. (p.13 – grifos 
meus) 
esse propósito anima a busca pela for-
mação, consolidação e sedimentação do 
historiador comunista que foi Caio Pra-
do Jr., para Lincoln secco (p.12). Buscar 
a experiência social na base daquela rara, 
sofisticada e admirável combinação entre 
lucidez de análise e paixão revolucioná-
ria, na conformação de um “sentido da 
revolução” como processo, move o bió-
grafo. 
essa perseguição faz de cada capítulo 
um ato. e em cada ato, encaminhar o 
enredo. assim, atenta o autor à decepção 
com a “Revolução de 30” – que lhe ren-
deu a primeira prisão, e resultaria em “in-
quietações cada vez mais fortes que não 
cabiam no leito estreito da política oli-
gárquica e mesmo no da sua dissidência 
(o Partido democrático)” (p.29). e ain-
da, cuida de escandir o “marxismo pró-
prio” de seu personagem, bem como de 
precisar o “significado da adesão” ao co-
munismo. Cabe, aliás, um breve comen-
tário acerca desse ponto. a excepcionali-
dade de Caio Prado Jr. encontra-se num 
metro lançado ao que há, em matéria de 
marxismo, antes e depois dele. ora, em 
relação aos que vieram antes, e aos co-
evos, não se restringe à reprodução da 
teoria da Internacional Comunista. em 
relação aos que vêm depois, distingue-se 
pela simplicidade – assim qualifiquemos 
na falta de palavra melhor para designar 
a ausência de elucubrações conceituais, 
jargões reificados nos rincões dos grupos 
de estudos de O capital, mais afiados na 
leitura dessa obra do que na crítica ao 
capitalismo, na certeira tacada de Paulo 
arantes. uma boa história intelectual do 
marxismo terá que se ver com um pro-
blema básico proposto por esse trabalho 
para a trajetória de Caio Prado Jr., mas 
especialmente nesse ponto. se acertan-
do o ângulo de análise, vemos o homem 
no interior de seu tempo, ligado a ele de 
muitas maneiras, como compreender as 
inovações que sua obra inaugura?
decerto, a figura excepcional que é 
Caio Prado Jr. não fica menos admirável 
por estar enraizada em seu tempo – di-
mensão que o autor alcança destacando 
as escolhas individuais no interior de um 
conjunto de estímulos que, mormente, 
sua classe social e a cidade, ofereciam-
lhe. assim, a experiência da campanha 
eleitoral, do “mergulho da discussão co-
tidiana de problemas concretos da po-
pulação [...] da legislação, da realidade 
orçamentária” (p, 69), bem como a ex-
periência parlamentar decepcionante e a 
subsequente cassação, que acabam por 
estimular o empenho na “luta cultural” 
e forjar um “entusiasmo temperado pelo 
ceticismo da razão” (p.89), que o anima 
na Gráfica urupês e na Revista Brasi-
liense.
Com efeito, aqueles que se dedicam 
ao estudo da vida e obra de um intelectu-
al que se filie ao Partido Comunista, que 
se proponha a pensar a revolução e atuar 
como revolucionário, enfrentam muitos 
problemas para compreender os víncu-
los entre tal indivíduo, seu ambiente cul-
tural e a pedra de toque de uma obra 
nutrida por tal percurso: a arquitetura da 
relação reforma/revolução. não bastas-
se essa observação geral, no caso de nos-
sa vida intelectual e política, tudo parece 
mais dramático. Pois o exame que leva o 
autor a vislumbrar em Caio Prado Jr. o 
“entusiasmo temperado pelo ceticismo 
da razão” também o leva a afirmar que 
“ele era fruto da união de uma geração 
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de intelectuais que redescobria o Brasil e 
da vinculação daquela redescoberta com 
o proletariado” (p.63). Porém, o que 
parece afligir todos os que por alguma 
via se encontrem no raio de objetos aqui 
tratados é o fato de que todos querem 
vincular suas descobertas contra a ordem 
a um proletariado que não vai ao encon-
tro da revolução. É evidente que, em úl-
tima análise, é em nossa formação social 
e na anatomia desse proletariado que se 
encontra a chave do equilíbrio “da pai-
xão revolucionária militante” com a “ra-
cionalidade com relação a fins” – perfil 
de Caio Prado Jr., expresso em sua ação 
política, que com tom moderado quer 
reformas estruturais (p.93).
É então dessa perspectiva – do ho-
mem excepcional, mas fruto de seu tem-
po – que pontos inescapáveis e contro-
versos da biografia de Caio Prado Jr. são 
tratados. ao menos dois se destacam: a 
proclamada ruptura de classe é um de-
les. a franqueza de simples constatações, 
mas emancipadoras, diria, merece rele-
vo: “não precisamos aqui aceitar que 
sua adesão ao comunismo tivesse sido 
uma ruptura completa com sua classe e 
com seu conforto material” (p.121). a 
observação, como outras, convoca fu-
turas pesquisas a dialogarem com mais 
esse lugar-comum acadêmico quando se 
fala em Caio Prado Jr. – afinal, como se 
define uma ruptura de classe? ou como 
cada trânsfuga a definiu para si mesmo? 
destaco outra controvérsia, indagando: 
como não reconhecer, que ao falarmos 
em sua trajetória, além da cisão de clas-
se pela adesão ao comunismo, está em 
jogo, sempre e inexoravelmente, ainda 
que não problematizado de maneira ex-
plícita, que nosso bastião da inovação 
historiográfica foi um fiel e disciplinado 
militante de partido? expor essa consta-
tação é passo essencial dado pelo texto 
em tela e que lhe permite esboçar ca-
minhos a serem trilhados, reitero, por 
pesquisas futuras. Como afirma Lincoln 
secco, “é preciso desmistificar o próprio 
Caio Prado Júnior, indo além de sua 
visão a respeito daquela relação (com 
o partido) e também do senso comum 
que simplesmente contrapõe a imagem 
do grande intelectual à do partido ‘obs-
curantista’ que o perseguia” (p.13).
Por adotar tal orientação, um dos 
pontos altos do trabalho consiste em 
assinalar: mesmo a obra produzida no 
combate às estratégias partidárias dos 
comunistas, no calor do pós-1964 – A 
revolução brasileira – “não apagava o 
fato de que o autor se inseria muito mais 
naquela cultura reformista que ele criti-
cava do que na nova cultura dos mar-
xismos radicais dos anos 1960”. nela há 
uma descontinuidade entre o econômi-
co e o político, na medida em que “cri-
ticaria a estratégia de alianças de classes 
do PCB, mas por outro lado separaria 
o socialismo da luta imediata, como se 
o movimento fosse tudo e a finalidade 
nada” (p.116), tal qual Bernstein. a 
apreciação dessa obra contempla ainda – 
e o autor é exitoso nesse propósito – a 
investigação de sua recepção, e dos de-
bates fomentados por ela. Justamente 
essa visada lhe autoriza afirmar que, se 
as reformas sociais constituem o progra-
ma revolucionário que se extrai do livro, 
esse traço que “contrariava bastante as 
leituras esquerdistas da época”, “passou 
despercebido na medida em que o livro 
foi lido principalmente como crítica ao 
reformismo do PCB” (p.116). decerto, 
as leituras de escritos políticos são condi-
cionadas pelo contexto de sua polêmica. 
Quantos livros (e autores) não devem 
a adesão maciça que recebem a leituras 
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que apreendem, apenas ou primordial-
mente, o que eles refutam, em detri-
mento de seu conteúdo programático e 
propositivo? 
deve-se ainda considerar, como cabe 
numa biografia e no esforço de com-
preensão de um indivíduo na história, 
certo tom elogioso para com os acertos 
de Caio Prado Jr., aliado à generosida-
de para com seus erros. um exemplo de 
cada caso nos basta. É nítida a valorização 
de sua atuação parlamentar. se é precisa 
a caracterização – e a considerar o pro-
jeto de criação de um instituto de apoio 
à pesquisa científica, ela o é (p.83) –, o 
biógrafo não esconde a intenção do per-
fil modelar. Como se ele caprichasse na 
delimitação para servir de inspiração aos 
militantes, seus leitores: 
esteve muito à frente da maioria dos 
políticos de extrema esquerda que, 
mesmo recentemente, concebem a ati-
vidade parlamentar como mera tribu-
na de denúncia e crítica (numa leitura 
extemporânea do leninismo). ele apre-
sentava propostas de reforma embasa-
das em estudos calcados nas realidades 
econômicas e orçamentárias do esta-
do, sem deixar de revelar um arco am-
plo de alianças de classes, incluindo a 
pequena burguesia do comércio e da 
terra nas suas justificativas para se opor 
a um imposto que agravava e encarecia 
o comércio varejista. (p.78)
Quanto à generosidade para com os 
erros, nutrida na vocação à compreensão 
que toda biografia convoca, ressalte-se a 
apreciação dos últimos escritos de Caio 
Prado Jr. ele 
teria um programa político já defasado, 
não em relação apenas ao nosso tem-
po, mas diante de sua própria visão da 
história brasileira. É como se ele tivesse 
elaborado um programa político nacio-
nalista, por um capitalismo autárquico 
como fase preparatória pra o socialismo 
internacional, em desacordo com um 
país que, nascido no interior da econo-
mia-mundo capitalista, seria incapaz de 
mudar seu papel estrutural nela. nesse 
contexto, as soluções só poderiam ser 
pensadas no conjunto daquela vasta es-
trutura global. (p.201) 
Convém, contudo, considerar, o que 
permite esse desdobramento, que hoje 
fazemos à escala sistêmica – senso comum 
entre os estudiosos de história, em geral, 
e da econômica em particular – decerto é 
fruto de sua obra, porém, o é por conta 
de leituras e pesquisas que seguiram sua 
trilha e tentaram ampliar suas sugestões. 
essa vertente, mormente associada ao de-
partamento de História da universidade 
de são Paulo, apropriou-se como nenhu-
ma outra de Caio Prado Jr., fazendo dele 
seu predecessor mais eminente. Quanto 
ao âmbito político da interpretação, se ela 
se fazia anacrônica no final de sua vida, 
vale o belo arremate do biógrafo: “o 
mundo onde ele nascera era radicalmente 
SECCO, Lincoln. Caio Prado Júnior.
O sentido da revolução. São Paulo:
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distinto daquele em que chegou ao en-
tardecer de sua vida” (p.198).
esta resenha não pode se encerrar 
sem duas observações finais. uma delas, 
estética e editorial. a seleção das foto-
grafias expôs imagens menos vistas da 
personagem e de sua família, escolhendo 
com bom gosto aquelas que dividiriam 
os capítulos. É válido um olhar atento 
a esse ponto, em nada menor. uma se-
gunda observação diz respeito ao irre-
primível incômodo do autor para com 
Claude Lévi-strauss e o que nos cabe de 
sua caracterização em Tristes trópicos. Pa-
rece haver mais uma defesa de Caio Pra-
do Jr., em face de um suposto “rápido 
e ácido retrato” que ele receberia, e de 
uma “descrição jocosa e pouco favorá-
vel” da elite paulista que aquele francês 
conheceu (p.41 e 121). todos os que já 
tiveram o prazer de visitar aquelas pági-
nas de Lévi-strauss devem se recordar 
do riso envergonhado que o capítulo 
dedicado à vida cultural paulista nos 
provoca. 
Concordar ou refutar creio que acon-
teça depois desse incontornável reco-
nhecimento de traços de longa duração 
de nossos hábitos sociais no trato com 
a cultura, de resto também observado 
em nossas raízes no viés de sérgio Buar-
que de Holanda. Porém, se o retrato é 
melancólico pela franqueza com a qual 
o elabora – por meio de um óbvio e im-
plícito contraste com a vida intelectual 
francesa de sua formação, que também 
não escapa de sua verve irônica, paten-
te em “Como se faz um etnógrafo” –, é 
instigante pensar que da pobreza daque-
le ambiente, viria brotar um “vigoroso” 
núcleo universitário, que nele estava 
Caio Prado Jr. Procurando manter o 
equilíbrio da paixão revolucionária com 
a lucidez da análise, com inspiração no 
Caio Prado Jr. de Lincoln secco, penso 
que os que se dedicam à história da uni-
versidade, à história do marxismo e aos 
estudos intelectuais se empenharão no 
desafio de compreender essa (aparente) 
discrepância. talvez gostemos menos do 
retrato que fizermos de nós mesmos do 
que aquele que fez Lévi-strauss. Mas será 
essa a tarefa da crítica, ou ela não será. 
Jamais trocar a vida pela autobiografia, a 
imagem pelo espelho.1 É toda nossa vida 
cultural que está em jogo quando nos 
dedicamos à biografia de nossos intelec-
tuais mais (e menos) diletos. 
nota
1 tomo emprestada a expressão de William 
nozaki.
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